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I





L’aire de sota les copes dels til·lers venia de gronxar-se per damunt del bruc marronós i els prats secs; s’havia torrat al sol i havia agafat la pols dels camins, però sota el fullatge dens s’havia netejat, i el perfum de les flors grogues li havia donat cos i frescor. Ara s’estava quiet i en silenci, sota la volta de color verd clar, acaronat pel tremolor de les fulles i l’aleteig blanc i groc de les papallones.


Els llavis que inhalaven aquest aire eren frescos i carnosos, el pit que s’alçava amb la respiració era jove, infantil; tant el pit com els peus eren infantils, la cintura ben marcada, amb la figura esvelta que desprenia tota ella una força àtica. L’únic que tenia d’exuberant eren els cabells, forts i d’un color daurat fosc, que duia mig recollits, mig deixats anar; el petit barret de vellut blau marí li havia relliscat fins a mitja esquena i el duia lligat amb una cinta sota la barbeta, com la caputxa d’un monjo. A banda d’això, res en la seva vestimenta feia pensar en un estil monàstic; un coll ample de lli, de tall recte, li queia sobre el vestit de llana i fil de color espígol, de màniga curta i ampla, i de sota en sortien unes mànigues llargues i bombades de lli holandès. Duia un llaç de seda de color vermell intens a sobre el pit, i a cada sabata hi duia, també, un llaç de seda vermella.


Passejava amb les mans a l’esquena i el cap inclinat endavant, seguint el caminet entre els arbres amb passes juganeres i gracioses. Però no avançava en línia recta, sinó fent giragonses; ara semblava que topava contra un arbre a una banda del camí, ara treia el cap per l’altra banda, entre els til·lers. De tant en tant s’aturava, s’apartava els cabells de les galtes i aixecava els ulls cap al sol. La llum tènue donava un to daurat al seu rostre infantil i matisava les ombres blavoses que tenia sota els ulls; els llavis vermells se li tornaven d’un color porpra fosc, i els ulls blaus i grans gairebé semblaven negres. Era bonica: el front llis, el nas amb una corba lleu, el llavi inferior perfilat i ferm, la barbeta arrodonida, les galtes plenes i delicades, les orelles petites i les celles netes i ben definides... Passejava somrient, lleugera i despreocupada, sense pensar en res, en harmonia amb tot el que l’envoltava. Quan va arribar al final del camí es va aturar i va començar a giravoltar sobre els talons; ara mitja volta a l’esquerra, ara mitja volta a la dreta, sense deixar-se anar les mans, amb el cap recte, mirant amunt i taral·lejant distretament, interrompent-se cada vegada que feia un salt.


Dues rajoles de pedra grisa i unes escales baixaven fins al jardí, on la llum del sol era d’un blanc brillant. El cel sense núvols, d’un blau blanquinós, acaparava tot el jardí, i l’única petita ombra que es veia havia quedat arrambada als peus de les tanques de boix perfectament retallades. Feia mal als ulls; fins i tot el boix reflectia la llum del sol fent pampallugues fulgurants amb les fulles esplèndides. L’abròtan feia corbes blanques i sinuoses al voltant de les balsaminàcies assedegades, entrava i sortia entre els orvals fins, les vares d’or i els clavells, que treien el cap com ovelles pasturant al mig del camp. Els pèsols i les mongetes estaven a punt de caure de les beines de tanta calor, les calèndules s’havien rendit del tot i miraven el sol directament a la cara, i les roselles havien perdut els pètals grossos i vermells i s’havien quedat amb les tiges nues. La nena va saltar del camí dels til·lers a les escales, i va travessar el jardí assolellat corrents i amb el cap cot, com qui travessa un pati sota la pluja. Va anar directe cap a les tres coníferes fosques, va esmunyir-s’hi per darrere i va entrar a la glorieta, que era una reminiscència de l’època en què la finca havia pertangut als Below. Havien trenat les branques d’uns quants oms en cercle, fent una cúpula, i el forat que havia quedat al mig l’havien tapat amb bigues travesseres. Uns quants rosers sinuosos i un lligabosc del sud feien més denses les fulles dels arbres, excepte en una zona on el llúpol, plantat posteriorment, s’havia entortolligat amb les branques dels oms i no arribava a tapar el forat.


A l’entrada de la glorieta, a terra, hi havia dos cavallets de mar pintats de blanc; a dins, un banc i una taula de pedra. En altre temps havia estat una taula gran i ovalada, però ara la major part era a terra, trencada en tres trossos, i només en quedava un petit fragment subjectat en un cantó. La nena s’hi va asseure, va posar les cames a sobre el banc i s’hi va estirar, amb els braços creuats damunt del pit. Va tancar els ulls i es va quedar immòbil; se li van formar un parell d’arrugues al front i de tant en tant movia les celles i somreia:


«La Griselda és als peus del comte, en una cambra amb tapissos de color porpra i una alcova daurada. Però ell l’allunya; l’ha fet fora de l’escalfor del llit i ara obre la petita porta arquejada, i un corrent d’aire fred entra dins la sala i corprèn la pobra Griselda, que jeu a terra plorant, i entre el seu cos blanc i calent i l’alè gèlid de la nit no hi ha altra cosa que una fina roba de lli. Però ell l’empeny a fora i tanca la porta darrere seu. I ella enganxa l’espatlla nua contra la porta freda i humida, sense deixar de sanglotar, i sent com ell es passeja per dins fent passes suaus sobre la catifa, i la llum càlida de l’espelma que s’escola a través del pany li projecta un sol petit i rodó damunt del pit nu. I llavors s’esmuny cap a les escales de marbre, tot està en silenci i a les fosques; no sent res més que el so suau dels seus peus baixant descalços sobre els graons glaçats. Surt a fora. La neu... no, plou, plou a bots i barrals, i l’aigua li cau a plom a les espatlles, la roba de lli se li enganxa al cos i les gotes li regalimen cames avall, i amb els peus delicats trepitja el fang tou i glaçat, que li brota llefiscós de sota les plantes dels peus. I el vent... els arbustos l’esgarrinxen i li estripen el vestit, però no, no en du cap, de vestit... igual que a mi em van estripar la faldilla marró! Segur que el bosc de Fastruplund ja és ple de nous, totes les nous que hi havia al mercat de Viborg. Déu sap si a l’Ane encara li fan mal les dents! No! Brunilde! —el cavall salvatge surt desbocat... la Brunilde i la Crimilda— la reina Crimilda fa adéu als homes amb la mà, es gira i arrenca. I llavors comencen a arrossegar la reina Brunilde, i un home baix i brut, de braços forts i llargs, un home com ara el Bertel, l’agafa pel cinturó, la tiba fort i li arrenca el davantal i la combinació, i amb les ungles negres li arrenca els braçalets d’or dels braços blancs i delicats, i un altre home alt i pelut, que va mig nu, l’agafa per la cintura amb els braços plens de pèl, i amb aquells peus grassos i amples li treu les sandàlies, llavors el Bertel li agafa un floc de cabells llargs i foscos, se’ls enrosca en una mà i l’arrossega d’una estrebada, i ella el segueix amb el cos inclinat cap endavant, i l’home alt li posa una mà suada contra l’esquena nua i li dóna una empenta perquè avanci, perquè avanci fins al semental negre que no para d’esbufegar, i llavors la tiren a terra, contra la pols grisa del camí, i li lliguen la llarga cua de l’animal als turmells...».


Van tornar a aparèixer-li unes arrugues al front, i allà van quedar, una bona estona. Va sacsejar el cap com si alguna cosa l’afeixugués, i finalment va obrir els ulls, es va incorporar i va mirar al seu voltant, exhausta i contrariada.


Els mosquits dansaven entre les tiges del llúpol, i del jardí arribava, amb intermitències, l’aroma de la menta i la tarongina, i de tant en tant també la de l’anet i la de mirris. Una aranya groga, petita i tumultuosa, va travessar-li el dors de la mà fent-li pessigolles i la va fer aixecar del banc d’un salt. Va anar cap l’entrada per agafar una rosa d’entre les fulles del sostre, però quedava massa amunt i no hi arribava. Llavors va sortir fora i va començar a collir roses: com més en collia més frisança li agafava, i aviat va tenir-ne la falda plena. Les va entrar dins la glorieta i es va asseure a taula. Les va treure una per una de la faldilla, i les va anar col·locant damunt la superfície de pedra, arrenglerades, i la pedra va quedar oculta sota una capa perfumada de roses pàl·lides.


Quan va haver col·locat l’última rosa, es va allisar la faldilla i va espolsar-se els pètals i fulles verdes que li havien quedat enganxades entre els plecs de la roba, es va tornar a allisar la faldilla i es va quedar asseguda amb les mans a la falda, mirant aquell mar de roses.


Quina estesa de colors encreuant-se sota un ball de llums i ombres! Des del blanc que va envermellint fins al vermell que blaveja, des del rosa humit que gairebé pesa fins al lila, tan lleuger que va i ve com si es mogués endut per l’aire. Cada pètal arrodonit, deliciosament bombat, suau a l’ombra però espurnejant a la llum, amb mil pampallugues gairebé invisibles; amb tot el seu color de sang de rosa concentrat a les venes i repartit per la pell... i el perfum dolç, pesant, l’alè que impulsa el nèctar vermell que es cou a la base de la flor.


Es va arremangar d’una revolada i va posar els braços nus damunt la frescor suau i humida del llit de roses. Va refregar-los per sobre de les flors, i uns quants pètals es van deixar anar i van caure lleugers com plomes fins a terra. Llavors es va incorporar i d’un sol cop va escombrar tot el que hi havia damunt la taula, i va sortir al jardí, posant-se bé les mànigues.


Amb les galtes enceses i fent passes ràpides va travessar el jardí; llavors, afluixant el pas, va anar seguint la tanca fins al camí de carro. Just en el punt on el camí enllaçava amb l’entrada al pati de la finca una càrrega de fenc havia bolcat del carro i impedia el pas a la resta de càrregues. Com a càstig, ara el masover assotava el mosso amb un bastó envernissat que brillava amb el sol.


El so dels cops va fer molta impressió a la nena, que es va tapar les orelles i va començar a córrer en direcció al pati. La porta del celler que duia fins al safareig era oberta, i ella ho va aprofitar per esmunyir-s’hi tancant-la darrere seu.


Aquesta nena tenia catorze anys i era la Marie Grubbe, la filla del senyor Erik Grubbe, propietari del mas de Tjele.
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